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This	
  piece	
  by	
  Greg	
  has	
  attracted	
  a	
  lot	
  of	
  attention	
  on	
  the	
  website	
  Centauri–Dreams.	
  It's	
  a	
  critique	
  of	
  Stan	
  Robinson's	
  
latest	
  novel,	
  Aurora,	
  which	
  demonstrates	
  his	
  belief	
  that	
  interstellar	
  travel	
  is	
  impossible	
  in	
  practical	
  terms.	
  Have	
  a	
  
read	
  of	
  it;	
  I'll	
  make	
  some	
  comments	
  at	
  the	
  end.	
  

ENVISIONING	
  STARFLIGHT	
  FAILING	
  
 

GREGORY	
  BENFORD	
  
 

Human	
  starflight	
  yawns	
  as	
  a	
  vast	
  prospect,	
  one	
  many	
  think	
  impossible.	
  To	
  arrive	
  in	
  a	
  single	
  lifetime	
  
demands	
  high	
  speeds	
  approaching	
  lightspeed,	
  especially	
  for	
  target	
  stars	
  such	
  as	
  Tau	
  Ceti,	
  about	
  twelve	
  light	
  
years	
  away.	
  	
  

Generation	
  ships	
  form	
  the	
  only	
  technically	
  plausible	
  alternative	
  method,	
  implying	
  large	
  biospheres	
  
stable	
  over	
  centuries.	
  Or	
  else	
  a	
  species	
  with	
  lifetimes	
  of	
  centuries,	
  which	
  for	
  fundamental	
  biological	
  reasons	
  
seems	
  doubtful.	
  (Antagonistic	
  plieotropy	
  occurs	
  in	
  evolution,	
  ie,	
  gene	
  selection	
  resulting	
  in	
  competing	
  effects,	
  
some	
  beneficial	
  in	
  the	
  short	
  run	
  for	
  reproduction,	
  but	
  others	
  detrimental	
  in	
  the	
  long.)	
  So	
  for	
  at	
  least	
  for	
  a	
  century	
  
or	
  two	
  ahead	
  of	
  us,	
  generation	
  ships	
  (“space	
  arks”)	
  may	
  be	
  essential.	
  	
  
	
   Aurora	
  [Kim	
  Stanley	
  Robinson,	
  Orbit	
  books,	
  466	
  pages,	
  2015]	
  depicts	
  a	
  starship	
  on	
  a	
  long	
  voyage	
  to	
  Tau	
  
Ceti	
  four	
  centuries	
  from	
  now.	
  It	
  is	
  shaped	
  like	
  a	
  car	
  axle,	
  with	
  two	
  large	
  wheels	
  turning	
  for	
  centrifugal	
  gravity.	
  
The	
  biomes	
  along	
  their	
  rims	
  support	
  many	
  Earthly	
  lifezones	
  which	
  need	
  constant	
  tending	
  to	
  be	
  stable.	
  They’re	
  
voyaging	
  to	
  Tau	
  Ceti,	
  so	
  the	
  ship’s	
  name	
  is	
  a	
  reference	
  to	
  Isaac	
  Asimov's	
  The	
  Naked	
  Sun,	
  which	
  takes	
  place	
  on	
  a	
  
world	
  orbiting	
  Tau	
  Ceti	
  named	
  Aurora.	
  Arrival	
  at	
  the	
  Earthlike	
  moon	
  of	
  a	
  superEarth	
  primary	
  brings	
  celebration,	
  
exploration,	
  and	
  we	
  see	
  just	
  how	
  complex	
  an	
  interstellar	
  expedition	
  four	
  centuries	
  from	
  now	
  can	
  be,	
  in	
  both	
  
technology	
  and	
  society.	
  	
  

In	
  2012,	
  Robinson	
  declared	
  in	
  a	
  Scientific	
  American	
  interview	
  that	
  “It's	
  a	
  joke	
  and	
  a	
  waste	
  of	
  time	
  to	
  
think	
  about	
  starships	
  or	
  inhabiting	
  the	
  galaxy.	
  It's	
  a	
  systemic	
  lie	
  that	
  science	
  fiction	
  tells	
  the	
  world	
  that	
  the	
  galaxy	
  
is	
  within	
  our	
  reach."	
  Aurora	
  spells	
  this	
  out	
  through	
  unlikely	
  plot	
  devices.	
  Robinson	
  loads	
  the	
  dice	
  quite	
  obviously	
  
against	
  interstellar	
  exploration.	
  A	
  brooding	
  pessimism	
  dominates	
  the	
  novel.	
  

There	
  are	
  scientific	
  issues	
  that	
  look	
  quite	
  unlikely,	
  but	
  not	
  central	
  to	
  the	
  novel’s	
  theme.	
  	
  A	
  “magnetic	
  
scissors”	
  method	
  of	
  launching	
  a	
  starship	
  seems	
  plagued	
  with	
  problems,	
  for	
  example.	
  But	
  the	
  intent	
  is	
  clear	
  
through	
  its	
  staging	
  and	
  plot.	
  

I’ll	
  discuss	
  the	
  quality	
  of	
  the	
  argument	
  Aurora	
  attempts,	
  with	
  spoilers.	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   Plot	
  Fixes	
  
	
  
The	
  nonfiction	
  misgivings	
  of	
  physicist	
  Paul	
  Davies	
  (in	
  Starship	
  Century)	
  and	
  biologist	
  E.O.	
  Wilson	
  (in	
  The	
  

Meaning	
  of	
  Human	
  Existence)	
  about	
  living	
  on	
  exoplanets	
  echo	
  profoundly	
  here.	
  As	
  a	
  narrator	
  remarks,	
  
"Suspended	
  in	
  their	
  voyage	
  as	
  they	
  had	
  been,	
  there	
  had	
  never	
  been	
  anything	
  to	
  choose,	
  except	
  methods	
  of	
  
homeostasis."	
  Though	
  the	
  voyagers	
  in	
  Aurora	
  include	
  sophisticated	
  biologists,	
  adjusting	
  Earth	
  life	
  to	
  even	
  
apparently	
  simple	
  worlds	
  proves	
  hard,	
  maybe	
  impossible.	
  

The	
  moon	
  Aurora	
  is	
  seemingly	
  lifeless.	
  Yet	
  it	
  has	
  Earth-­‐levels	
  of	
  atmospheric	
  oxygen,	
  which	
  somehow	
  
the	
  advanced	
  science	
  of	
  four	
  centuries	
  hence	
  thinks	
  could	
  have	
  survived	
  from	
  its	
  birth,	
  a	
  very	
  unlikely	
  idea	
  (no	
  
rust?—this	
  is,	
  after	
  all,	
  what	
  happened	
  to	
  Mars).	
  Plot	
  fix	
  #1.	
  	
  

This	
  elementary	
  error,	
  made	
  by	
  Earthside	
  biologists,	
  brings	
  about	
  the	
  demise	
  of	
  their	
  colony	
  plans,	
  in	
  a	
  
gripping	
  plot	
  turn	
  that	
  leads	
  to	
  gathering	
  desperation.	
  	
  

The	
  lovingly	
  described	
  moon	
  holds	
  some	
  nanometers-­‐sized	
  mystery	
  organism	
  that	
  is	
  “Maybe	
  some	
  
interim	
  step	
  toward	
  life,	
  with	
  some	
  of	
  the	
  functions	
  of	
  life,	
  but	
  not	
  all…in	
  a	
  good	
  matrix	
  they	
  appear	
  to	
  reproduce.	
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Which	
  I	
  guess	
  means	
  they’re	
  a	
  life-­‐form.	
  And	
  we	
  appear	
  to	
  be	
  a	
  good	
  matrix.”	
  So	
  a	
  pathogen	
  evolved	
  on	
  a	
  world	
  
without	
  biology?	
  Plot	
  fix	
  #2.	
  	
  

	
  

	
  
	
  
Plans	
  go	
  awry.	
  Backup	
  plans	
  do,	
  too.	
  “Vector,	
  disease,	
  pathogen,	
  invasive	
  species,	
  bug;	
  these	
  were	
  all	
  

Earthly	
  terms…various	
  kinds	
  of	
  category	
  error.”	
  
What	
  to	
  do?	
  Factions	
  form	
  amid	
  the	
  formerly	
  placid	
  starship	
  community	
  of	
  about	
  2000.	
  Until	
  then,	
  the	
  

crew	
  had	
  felt	
  themselves	
  to	
  be	
  the	
  managers	
  of	
  biomes,	
  farming	
  and	
  fixing	
  their	
  ship,	
  with	
  a	
  bit	
  of	
  assistance	
  
from	
  a	
  web	
  of	
  AIs,	
  humming	
  in	
  the	
  background.	
  	
  

Robinson	
  has	
  always	
  favored	
  collective	
  governance,	
  no	
  markets,	
  not	
  even	
  currencies,	
  none	
  of	
  that	
  ugly	
  
capitalism—yet	
  somehow	
  resources	
  get	
  distributed,	
  conflicts	
  get	
  worked	
  out.	
  No	
  more.	
  Not	
  here,	
  under	
  pressure.	
  
The	
  storyline	
  primarily	
  shows	
  why	
  ships	
  have	
  captains:	
  	
  stress	
  eventually	
  proves	
  highly	
  lethal.	
  Over	
  half	
  the	
  crew	
  
gets	
  murdered	
  by	
  one	
  faction	
  or	
  another.	
  There	
  is	
  no	
  discipline	
  and	
  no	
  authority	
  to	
  stop	
  this.	
  
	
   Most	
  of	
  the	
  novel	
  skimps	
  on	
  characters	
  to	
  focus	
  on	
  illuminating	
  and	
  agonizing	
  detail	
  of	
  ecosphere	
  
breakdown,	
  and	
  the	
  human	
  struggle	
  against	
  the	
  iron	
  laws	
  of	
  island	
  biogeography.	
  “The	
  bacteria	
  are	
  evolving	
  
faster	
  than	
  the	
  big	
  animals	
  and	
  plants,	
  and	
  it’s	
  making	
  the	
  whole	
  ship	
  sick!”	
  	
  These	
  apply	
  to	
  humans,	
  too.	
  “Shorter	
  
lifetimes,	
  smaller	
  bodies,	
  longer	
  disease	
  durations.	
  Even	
  lower	
  IQs,	
  for	
  God’s	
  sake!”	
  
	
   Robinson	
  has	
  always	
  confronted	
  the	
  nasty	
  habit	
  of	
  factions	
  among	
  varying	
  somewhat-­‐utopian	
  societies.	
  
His	
  Mars	
  trilogy	
  dealt	
  with	
  an	
  expansive	
  colony,	
  while	
  cramped	
  Aurora	
  slides	
  toward	
  tragedy:	
  “Existential	
  nausea	
  
comes	
  from	
  feeling	
  trapped…	
  that	
  the	
  future	
  has	
  only	
  bad	
  options.”	
  
	
  
	
   	
   	
   	
   	
   	
   Mob	
  Rules	
  
	
  

Should	
  the	
  ship	
  return	
  to	
  Earth?	
  	
  
Many	
  riots	
  and	
  murders	
  finally	
  settle	
  on	
  a	
  bargain:	
  some	
  stay	
  to	
  terraform	
  another,	
  Marslike	
  world,	
  the	
  

rest	
  set	
  sail	
  for	
  Earth.	
  The	
  ship	
  has	
  no	
  commander	
  or	
  functional	
  officers,	
  so	
  this	
  bloody	
  result	
  seems	
  inevitable	
  in	
  
the	
  collective.	
  Thucydides	
  saw	
  this	
  outcome	
  over	
  2000	
  years	
  ago.	
  He	
  warned	
  of	
  the	
  wild	
  and	
  often	
  dangerous	
  
swings	
  in	
  public	
  opinion	
  innate	
  to	
  democratic	
  culture.	
  The	
  historian	
  described	
  in	
  detail	
  explosions	
  of	
  Athenian	
  
popular	
  passions.	
  The	
  Athenian	
  democracy	
  that	
  gave	
  us	
  Sophocles	
  and	
  Pericles	
  also,	
  in	
  a	
  fit	
  of	
  unhinged	
  outrage,	
  
executed	
  Socrates	
  by	
  a	
  majority	
  vote	
  of	
  one	
  of	
  its	
  popular	
  courts.	
  (Lest	
  we	
  think	
  ourselves	
  better,	
  American	
  
democracy	
  has	
  become	
  increasingly	
  Athenian,	
  as	
  it	
  periodically	
  whips	
  itself	
  up	
  into	
  outbursts	
  of	
  frantic	
  
indignation.)	
  	
  

When	
  discord	
  goes	
  deadly	
  in	
  Aurora,	
  the	
  AIs	
  running	
  the	
  biospheres	
  have	
  had	
  enough.	
  At	
  a	
  crisis,	
  a	
  new	
  
character	
  announces	
  itself:	
  “We	
  are	
  the	
  ship’s	
  artificial	
  intelligences,	
  bundled	
  now	
  into	
  a	
  sort	
  of	
  pseudo-­‐
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consciousness,	
  or	
  something	
  resembling	
  a	
  decision-­‐making	
  function.”	
  This	
  forced	
  evolution	
  of	
  the	
  ship’s	
  
computers	
  leads	
  in	
  turn	
  to	
  odd	
  insights	
  into	
  its	
  passengers:	
  “The	
  animal	
  mind	
  never	
  forgets	
  a	
  hurt;	
  and	
  humans	
  
were	
  animals.”	
  Plot	
  Fix	
  #3:	
  sudden	
  evolution	
  of	
  high	
  AI	
  function	
  that	
  understands	
  humans	
  and	
  acts	
  like	
  a	
  wise	
  
Moses.	
  

This	
  echoes	
  the	
  turn	
  to	
  a	
  Napoleonic	
  figure	
  that	
  chaos	
  often	
  brings.	
  As	
  in	
  Iain	
  Banks’	
  vague	
  economics	
  of	
  
a	
  future	
  Culture,	
  mere	
  humans	
  are	
  incapable	
  of	
  running	
  their	
  economy	
  and	
  then,	
  inevitably,	
  their	
  lives.	
  	
  The	
  
narrative	
  line	
  then	
  turns	
  to	
  the	
  ship	
  AI,	
  seeing	
  humans	
  somewhat	
  comically,	
  “…they	
  hugged,	
  at	
  least	
  to	
  the	
  extent	
  
this	
  is	
  possible	
  in	
  their	
  spacesuits.	
  It	
  looked	
  as	
  if	
  two	
  gingerbread	
  cookies	
  were	
  trying	
  to	
  merge.”	
  	
  

Governance	
  of	
  future	
  societies	
  is	
  a	
  continuing	
  anxiety	
  in	
  science	
  fiction,	
  especially	
  if	
  demand	
  has	
  to	
  be	
  
regulated	
  without	
  markets,	
  as	
  a	
  starship	
  must.	
  (Indeed,	
  as	
  sustainable,	
  static	
  economies	
  must.)	
  As	
  far	
  back	
  as	
  in	
  
Asimov’s	
  Foundation,	
  Psychohistory	
  guides,	
  because	
  this	
  theory	
  of	
  future	
  society	
  is	
  superior	
  to	
  mere	
  present	
  
human	
  will.	
  (I	
  dealt	
  with	
  this,	
  refining	
  the	
  theory,	
  in	
  Foundation’s	
  Fear.	
  Asimov’s	
  Psychohistory	
  resembled	
  the	
  
perfect	
  gas	
  law,	
  which	
  makes	
  no	
  sense,	
  since	
  it’s	
  based	
  on	
  dynamics	
  with	
  no	
  memory;	
  I	
  simply	
  updated	
  it	
  to	
  a	
  
modern	
  theory	
  of	
  information.)	
  The	
  fantasy	
  writer	
  China	
  Mieville	
  has	
  similar	
  problems,	
  with	
  his	
  distrust	
  of	
  mere	
  
people	
  governing	
  themselves,	
  and	
  their	
  appetites,	
  through	
  markets;	
  he	
  seems	
  to	
  favor	
  some	
  form	
  of	
  Politburo.	
  
(So	
  did	
  Lenin,	
  famously	
  saying	
  “A	
  clerk	
  can	
  run	
  the	
  State.”)	
  

Aurora	
  begins	
  with	
  a	
  society	
  without	
  class	
  divisions	
  and	
  exploitation	
  in	
  the	
  Marxist	
  sense,	
  and	
  though	
  
some	
  people	
  seem	
  destined	
  to	
  be	
  respected	
  and	
  followed,	
  nothing	
  works	
  well	
  in	
  a	
  crisis	
  but	
  the	
  AIs—i.e.,	
  
Napoleon.	
  The	
  irony	
  of	
  this	
  doesn’t	
  seem	
  apparent	
  to	
  the	
  author.	
  Similar	
  paths	
  in	
  Asimov,	
  Banks	
  and	
  Mieville	
  
make	
  one	
  wonder	
  if	
  similar	
  anxieties	
  lurk.	
  Indeed,	
  Marxism	
  and	
  collectivist	
  ideas	
  resemble	
  the	
  similar	
  
mechanistic	
  theory	
  of	
  Freudian	
  psychology	
  (both	
  invented	
  by	
  19th	
  C.	
  Germans	
  steeped	
  in	
  the	
  Hegelian	
  
tradition)—insightful	
  definitions,	
  but	
  no	
  mechanisms	
  that	
  actually	
  work.	
  Hence	
  the	
  angst	
  when	
  things	
  go	
  wrong	
  
with	
  a	
  supposedly	
  fundamental	
  theory.	
  

The	
  AIs,	
  as	
  revealed	
  through	
  an	
  evolving	
  and	
  even	
  amusing	
  narrative	
  voice,	
  follow	
  human	
  society	
  with	
  
gimlet	
  eyes	
  and	
  melancholy	
  insights.	
  The	
  plot	
  armature	
  turns	
  on	
  a	
  slow	
  revelation	
  of	
  devolution	
  in	
  the	
  ship	
  
biosphere,	
  counterpointed	
  with	
  the	
  AI’s	
  upward	
  evolution—ironic	
  rise	
  and	
  fall.	
  “It	
  was	
  an	
  interrelated	
  process	
  of	
  
disaggregation…named	
  codevolution.”	
  The	
  AIs	
  get	
  more	
  human,	
  the	
  humans	
  more	
  sick.	
  

Even	
  coming	
  home	
  to	
  an	
  Earth	
  still	
  devastated	
  by	
  climate	
  change	
  inflicts	
  “earthshock”	
  and	
  agoraphobia.	
  
Robinson’s	
  steady	
  fiction-­‐as-­‐footnote	
  thoroughness	
  brings	
  us	
  to	
  an	
  ending	
  that	
  questions	
  generational,	
  
interstellar	
  human	
  exploration,	
  on	
  biological	
  and	
  humanitarian	
  grounds.	
  “Their	
  kids	
  didn’t	
  volunteer!”	
  Of	
  course,	
  
immigrants	
  to	
  far	
  lands	
  seldom	
  solicit	
  the	
  views	
  of	
  their	
  descendants.	
  Should	
  interstellar	
  colonies	
  be	
  different?	
  

Do	
  descendants	
  as	
  yet	
  unborn	
  have	
  rights?	
  Ben	
  Finney	
  made	
  this	
  point	
  long	
  ago	
  in	
  Interstellar	
  Migration,	
  
without	
  reaching	
  a	
  clear	
  conclusion.	
  Throughout	
  human	
  history	
  we've	
  made	
  choices	
  that	
  commit	
  our	
  unborn	
  
children	
  to	
  fates	
  unknown.	
  Many	
  European	
  expeditions	
  set	
  sail	
  for	
  lands	
  unseen,	
  unknown,	
  and	
  quite	
  hostile.	
  
Many	
  colonies	
  failed.	
  Interstellar	
  travel	
  seems	
  no	
  different	
  in	
  principle.	
  Indeed,	
  Robinson	
  makes	
  life	
  on	
  the	
  
starship	
  seem	
  quite	
  agreeable,	
  though	
  maybe	
  tedious,	
  until	
  their	
  colony	
  goal	
  fails.	
  	
  

The	
  unremitting	
  hardship	
  of	
  the	
  aborted	
  colony	
  and	
  a	
  long	
  voyage	
  home	
  give	
  the	
  novel	
  a	
  dark,	
  grinding	
  
tone.	
  We	
  suffer	
  along	
  with	
  the	
  passengers,	
  who	
  manage	
  to	
  survive	
  only	
  because	
  Earthside	
  then	
  develops	
  a	
  
cryopreservation	
  method	
  midway	
  through	
  the	
  return	
  voyage.	
  So	
  the	
  deck	
  is	
  stacked	
  against	
  them—a	
  bad	
  colony	
  
target,	
  accidents,	
  accelerating	
  gear	
  failures,	
  dismay…	
  until	
  the	
  cryopreservation	
  that	
  would	
  lessen	
  the	
  burden	
  
arrives,	
  very	
  late,	
  so	
  our	
  point	
  of	
  view	
  characters	
  do	
  get	
  back	
  to	
  Earth	
  and	
  the	
  novel	
  retains	
  some	
  narrative	
  
coherence,	
  with	
  character	
  continuity.	
  Plot	
  Fix	
  #4.	
  

This	
  turn	
  is	
  an	
  authorial	
  choice,	
  not	
  an	
  inevitability.	
  Earthsiders	
  welcome	
  the	
  new	
  cryopreservation	
  
technologies	
  as	
  the	
  open	
  door	
  to	
  the	
  stars;	
  expeditions	
  launch	
  as	
  objections	
  to	
  generation	
  ships	
  go	
  away.	
  But	
  the	
  
returning	
  crew	
  opposes	
  Earth’s	
  fast-­‐growing	
  expeditions	
  to	
  the	
  stars,	
  because	
  they	
  are	
  just	
  too	
  hard	
  on	
  the	
  
generations	
  condemned	
  to	
  live	
  in	
  tight	
  environments—though	
  the	
  biospheres	
  of	
  the	
  Aurora	
  spacecraft	
  seem	
  
idyllic,	
  in	
  Robinson’s	
  lengthy	
  descriptions.	
  Plainly,	
  in	
  an	
  idyllic	
  day	
  at	
  the	
  beach,	
  Robinson	
  sides	
  with	
  staying	
  on	
  
Earth,	
  despite	
  the	
  freshly	
  opened	
  prospects	
  of	
  humanity.	
  	
  

So	
  in	
  the	
  end,	
  we	
  learn	
  little	
  about	
  how	
  our	
  interstellar	
  future	
  will	
  play	
  out.	
  	
  
	
  

Rejecting	
  Tsiolkovsky’s	
  Vision	
  
	
  
The	
  entire	
  drift	
  of	
  the	
  story	
  rejects	
  Konstantin	
  Tsiolkovsky’s	
  "The	
  Earth	
  is	
  the	
  cradle	
  of	
  mankind,	
  but	
  

humanity	
  cannot	
  live	
  in	
  the	
  cradle	
  forever."–though	
  thee	
  is	
  an	
  interplanetary	
  civilization.	
  It	
  implicitly	
  
undermines	
  the	
  "don't-­‐put-­‐all-­‐your-­‐eggs-­‐in-­‐one-­‐basket"	
  philosophy	
  for	
  spreading	
  humanity	
  beyond	
  our	
  solar	
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system.	
  Robinson	
  says	
  in	
  interviews	
  this	
  idea	
  leads	
  belief	
  that	
  if	
  we	
  destroy	
  Earth's	
  environment,	
  we	
  can	
  just	
  
move.	
  (I	
  don’t	
  know	
  anyone	
  who	
  believes	
  this,	
  much	
  less	
  those	
  interested	
  in	
  interstellar	
  exploration.)	
  I	
  think	
  
both	
  ideas	
  are	
  too	
  narrow;	
  expansion	
  into	
  new	
  realms	
  is	
  built	
  into	
  our	
  evolution.	
  We’re	
  the	
  apes	
  who	
  left	
  Africa.	
  

Robinson	
  takes	
  on	
  the	
  detail	
  and	
  science	
  of	
  long-­‐lived,	
  closed	
  habitats	
  as	
  the	
  principal	
  concern	
  of	
  the	
  
novel.	
  Many	
  starship	
  novels	
  dealt	
  with	
  propulsion;	
  Robinson’s	
  methods—a	
  “magnetic	
  scissors”	
  launch	
  and	
  a	
  
mistaken	
  Oberth	
  method	
  of	
  deceleration—are	
  technically	
  wrong,	
  but	
  beside	
  the	
  point.	
  His	
  agenda	
  is	
  biological	
  
and	
  social,	
  so	
  his	
  target	
  moon	
  is	
  conveniently	
  hostile.	
  Then	
  the	
  poor	
  crew	
  must	
  decide	
  whether	
  to	
  seek	
  another	
  
world	
  nearby	
  (as	
  some	
  do)	
  or	
  undertake	
  the	
  nearly	
  impossible	
  feat	
  of	
  returning	
  to	
  Earth.	
  This	
  deliberately	
  
overstresses	
  the	
  ship	
  and	
  people.	
  Such	
  decisions	
  give	
  the	
  novel	
  the	
  feel	
  of	
  a	
  fixed	
  game.	
  Having	
  survived	
  all	
  this	
  
torment,	
  the	
  returning	
  crew	
  can’t	
  escape	
  the	
  bias	
  of	
  their	
  agonized	
  experience.	
  

Paul	
  Davies	
  pointed	
  out	
  in	
  Starship	
  Century	
  that	
  integrating	
  humans	
  into	
  an	
  existing	
  alien	
  biosphere	
  (not	
  
a	
  semi-­‐magical	
  disaster	
  like	
  his	
  desolate	
  moon	
  with	
  convenient	
  oxygen)	
  is	
  a	
  very	
  hard	
  task	
  indeed,	
  because	
  of	
  the	
  
probable	
  many	
  incompatibilities.	
  That’s	
  a	
  good	
  subject	
  for	
  another	
  novel,	
  one	
  I	
  think	
  no	
  one	
  in	
  science	
  fiction	
  has	
  
taken	
  up.	
  This	
  novel	
  avoids	
  that	
  challenge	
  with	
  implausible	
  Plot	
  fix	
  #2.	
  

Realistically	
  considered,	
  the	
  huge	
  problems	
  of	
  extending	
  a	
  species	
  to	
  other	
  worlds	
  can	
  teach	
  us	
  about	
  
aliens.	
  If	
  interstellar	
  expansion	
  is	
  just	
  too	
  hard	
  biologically	
  (as	
  Paul	
  Davies	
  describes)	
  then	
  the	
  Fermi	
  paradox	
  
vanishes	
  (except	
  for	
  von	
  Neumann	
  machines,	
  as	
  Frank	
  Tipler	
  saw	
  in	
  the	
  1970s).	
  If	
  aliens	
  like	
  us	
  can’t	
  travel,	
  
maybe	
  they	
  will	
  expend	
  more	
  in	
  SETI	
  signaling?	
  Or	
  prefer	
  to	
  send	
  machines	
  alone?	
  An	
  even-­‐handed	
  treatment	
  of	
  
human	
  interstellar	
  travel	
  could	
  shore	
  up	
  such	
  ideas.	
  

Still,	
  a	
  compelling	
  subject,	
  well	
  done	
  in	
  Robinson’s	
  deft	
  style.	
  My	
  unease	
  with	
  the	
  novel	
  comes	
  from	
  the	
  
stacked	
  deck	
  its	
  author	
  deals.	
  	
  
********************************************************************************
My	
  Thoughts	
  on	
  Aurora	
  	
  Stan	
  Robinson	
  replied	
  to	
  Greg,	
  saying	
  of	
  the	
  critiques	
  "It’s	
  characteristic	
  of	
  attacks	
  
(as	
  opposed	
  to	
  analyses)	
  to	
  mix	
  arguments	
  literary,	
  political,	
  and	
  technical,	
  in	
  a	
  slurry."	
  An	
  odd	
  thing	
  to	
  say,	
  as	
  
his	
  book	
  does	
  exactly	
  that!	
  My	
  thought	
  is	
  that	
  the	
  book	
  itself	
  is	
  very	
  much	
  a	
  combination	
  of	
  literary,	
  political,	
  and	
  
technical	
  notions,	
  but	
  in	
  many	
  cases,	
  especially	
  the	
  technical,	
  without	
  supporting	
  credible	
  detail.	
  	
  

In	
  particular,	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  novel,	
  as	
  Greg	
  says,	
  the	
  ship	
  returns	
  to	
  Earth,	
  decelerating	
  using	
  what	
  is	
  
called	
  the	
  ‘Oberth	
  maneuver’,	
  invented	
  by	
  Hermann	
  Oberth	
  in	
  1928.	
  It’s	
  a	
  two-­‐burn	
  orbital	
  maneuver	
  that	
  would,	
  
on	
  the	
  first	
  burn,	
  drop	
  an	
  orbiting	
  spacecraft	
  further	
  down	
  into	
  the	
  central	
  body’s	
  gravity	
  well,	
  followed	
  by	
  a	
  
second	
  burn	
  deep	
  in	
  the	
  well,	
  to	
  accelerate	
  the	
  spacecraft	
  to	
  escape	
  the	
  gravity	
  well.	
  A	
  ship	
  can	
  gain	
  energy	
  by	
  
firing	
  its	
  engines	
  to	
  accelerate	
  at	
  the	
  perigee	
  of	
  its	
  elliptical	
  path.	
  

The	
  Aurora	
  novel	
  wants	
  to	
  use	
  this	
  to	
  decelerate	
  from	
  3%	
  of	
  light	
  speed	
  down	
  to	
  earth	
  orbital	
  velocity.	
  
3%	
  of	
  lightspeed	
  is	
  9,000	
  km/s.	
  Earth's	
  orbital	
  velocity	
  is	
  30	
  km/s.	
  [The	
  ratio	
  of	
  these	
  two	
  speeds	
  is	
  300.	
  In	
  the	
  
novel	
  the	
  dozen	
  or	
  so	
  Oberth	
  maneuvers	
  are	
  required	
  to	
  make	
  this	
  velocity	
  difference.	
  Therefore	
  each	
  velocity	
  
change	
  would	
  have	
  to	
  be	
  of	
  about	
  800	
  km/s.]	
  But	
  the	
  key	
  problem	
  with	
  using	
  the	
  Oberth	
  Maneuver	
  for	
  
deceleration	
  of	
  an	
  interstellar	
  craft	
  is	
  that	
  this	
  craft	
  is	
  on	
  unbound	
  trajectory	
  meaning	
  that,	
  on	
  entering	
  the	
  solar	
  
system	
  its	
  trajectory	
  can	
  be	
  bent	
  by	
  the	
  Sun's	
  gravity,	
  but	
  will	
  then	
  exit	
  the	
  System	
  because	
  it	
  has	
  not	
  lost	
  enough	
  
velocity	
  to	
  be	
  bound	
  to	
  the	
  Solar	
  System.	
  To	
  be	
  bound	
  to	
  the	
  System	
  would	
  require	
  velocity	
  decreased	
  down	
  to	
  
perhaps	
  100	
  km/sec,	
  which	
  is	
  1%	
  of	
  the	
  incoming	
  velocity.	
  Therefore	
  99%	
  of	
  the	
  deceleration	
  has	
  take	
  place	
  in	
  
the	
  first	
  pass.	
  Consequently	
  the	
  Oberth	
  maneuver	
  is	
  of	
  no	
  use,	
  because	
  you	
  have	
  to	
  get	
  down	
  to	
  interplanetary	
  
orbital	
  velocity	
  to	
  stay	
  in	
  the	
  system.	
  If	
  the	
  ship	
  can	
  do	
  that	
  it	
  may	
  as	
  well	
  just	
  fully	
  decelerate	
  to	
  Earth's	
  orbital	
  
velocity	
  and	
  come	
  home.	
  Therefore	
  this	
  scheme	
  in	
  the	
  book	
  makes	
  no	
  sense	
  scientifically.	
  

The	
  launch	
  acceleration	
  out	
  of	
  the	
  Solar	
  System	
  is	
  described	
  very	
  vaguely	
  in	
  the	
  book.	
  There's	
  a	
  
“magnetic	
  scissor"	
  that	
  accelerates	
  the	
  ship	
  over	
  200	
  million	
  miles.	
  If	
  this	
  is	
  using	
  magnetic	
  pressure	
  with	
  a	
  rapid	
  
time	
  varying	
  magnetic	
  field,	
  known	
  as	
  a	
  ‘mass	
  driver’	
  (as	
  in	
  The	
  Moon	
  is	
  a	
  Harsh	
  Mistress)	
  or	
  ‘coil	
  gun’,	
  the	
  
amount	
  of	
  energy	
  involved	
  is	
  absolutely	
  enormous	
  and	
  far	
  greater	
  than	
  the	
  kinetic	
  energy	
  that	
  is	
  gained	
  by	
  the	
  
ship.	
  (Stephen	
  Baxter	
  estimates	
  the	
  ship	
  mass	
  as	
  74	
  million	
  tons!)	
  There	
  then	
  follows	
  a	
  laser	
  driven	
  acceleration.	
  
While	
  lasers	
  can	
  certainly	
  accelerate	
  light	
  craft,	
  as	
  has	
  been	
  shown	
  experimentally,	
  they	
  certainly	
  can't	
  accelerate	
  
the	
  enormous	
  and	
  massive	
  vehicle	
  that	
  the	
  novel	
  describes.	
  The	
  amount	
  of	
  power	
  required	
  would	
  be	
  on	
  a	
  truly	
  
astronomical	
  scale.	
  So	
  scientifically	
  the	
  propulsion	
  aspects	
  of	
  this	
  novel	
  don't	
  make	
  any	
  sense.	
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If	
  Stan	
  Robinson	
  is	
  going	
  to	
  make	
  a	
  case	
  that	
  interstellar	
  travel	
  is,	
  as	
  he	
  says,	
  “a	
  joke,…	
  a	
  systemic	
  lie”,	
  
he's	
  going	
  to	
  have	
  to	
  do	
  far	
  more	
  credible	
  job	
  of	
  it.	
  

Mailing	
  Comments	
  

Lofgeornost	
  	
  –	
  Fred	
  Lerner	
  I	
  always	
  enjoy	
  your	
  writings.	
  You	
  have	
  an	
  interesting	
  point	
  of	
  view	
  and	
  interesting	
  
experiences.	
  A	
  few	
  comments	
  from	
  recent	
  mailings:	
  "I	
  wonder	
  what	
  a	
  size	
  fiction	
  convention	
  in	
  India	
  would	
  be	
  
like."	
  I'm	
  sure	
  it	
  would	
  be	
  fascinating!	
  We've	
  been	
  to	
  India	
  for	
  a	
  month	
  and	
  enjoyed	
  every	
  minute	
  of	
  it.	
  I	
  would	
  
recommend	
  that	
  they	
  have	
  it	
  Jaipur	
  at	
  one	
  of	
  the	
  better	
  hotels.	
  Relatively	
  uncrowded,	
  great	
  things	
  to	
  see!	
  /	
  I	
  
recently	
  reread	
  The	
  Rolling	
  Stones	
  by	
  Heinlein.	
  I	
  remembered	
  it	
  as	
  a	
  book	
  I	
  really	
  loved	
  when	
  I	
  was	
  10	
  years	
  old.	
  
Rereading	
  it	
  I	
  was	
  quite	
  disappointed.	
  Of	
  course	
  the	
  juvenile	
  characters	
  are	
  extremely	
  juvenile	
  but	
  so	
  was	
  I	
  the	
  
time.	
  The	
  technical	
  aspects,	
  which	
  everyone	
  lauded	
  Heinlein	
  for,	
  are	
  amazingly	
  out-­‐of-­‐date.	
  Ships	
  get	
  to	
  planets	
  
much	
  faster	
  than	
  they	
  really	
  would,	
  even	
  with	
  a	
  nuclear	
  rocket	
  engine.	
  The	
  rockets	
  are	
  much	
  too	
  small	
  to	
  carry	
  
such	
  payloads.	
  	
  Perhaps	
  the	
  most	
  unrealistic	
  technology	
  is	
  that	
  people	
  quickly	
  put	
  on	
  spacesuits	
  and	
  pop	
  outside	
  
as	
  if	
  they	
  were	
  just	
  putting	
  on	
  a	
  windbreaker.	
  People	
  would	
  go	
  in	
  and	
  out	
  in	
  the	
  course	
  of	
  a	
  single	
  scene!	
  We	
  now	
  
know	
  that	
  it	
  takes	
  hours	
  of	
  preparation	
  and	
  careful	
  management	
  of	
  the	
  oxygen	
  and	
  nitrogen	
  in	
  one's	
  
bloodstream.	
  /	
  I	
  love	
  your	
  comments	
  on	
  your	
  trip	
  to	
  London	
  and	
  to	
  Costa	
  Rica&	
  Puerto	
  Rica.	
  Next	
  time	
  you	
  go	
  to	
  
London	
  I	
  suggest	
  you	
  of	
  course	
  skip	
  the	
  Tate	
  Modern	
  and	
  concentrate	
  on	
  the	
  Turner	
  collection	
  at	
  the	
  Tate	
  
Britain.	
  I've	
  long	
  appreciated	
  the	
  National	
  Portrait	
  Gallery	
  and	
  go	
  there	
  on	
  every	
  visit.	
  All	
  the	
  places	
  you	
  mention	
  
going	
  to	
  we	
  have	
  seen.	
  I've	
  been	
  to	
  Britain	
  about	
  40	
  times	
  now	
  and	
  there's	
  very	
  little	
  I’ve	
  not	
  seen	
  before.	
  (My	
  
wife	
  is	
  English	
  and	
  we	
  for	
  many	
  years	
  would	
  simply	
  stay	
  with	
  her	
  parents	
  for	
  weeks	
  at	
  a	
  time.).	
  This	
  year	
  it	
  was	
  
twice	
  to	
  London!	
  I	
  notice	
  on	
  your	
  online	
  website	
  that	
  you	
  do	
  not	
  mention	
  fandom	
  or	
  FAPA!	
  On	
  my	
  website,	
  
jamesbenford.com,	
  I	
  don’t	
  either!	
  /	
  Your	
  vacations	
  as	
  described	
  seem	
  to	
  be	
  rather	
  brief	
  I	
  would	
  gather	
  you	
  are	
  in	
  
London	
  something	
  like	
  a	
  week	
  to	
  10	
  days	
  and	
  then	
  about	
  the	
  same	
  for	
  Costa	
  Rica	
  &	
  Puerto	
  Rica.	
  Since	
  you're	
  
retired,	
  why	
  don't	
  you	
  stay	
  longer	
  to	
  keep	
  out	
  of	
  the	
  Vermont	
  winters?	
  I	
  assume	
  that	
  your	
  appreciation	
  of	
  Kipling	
  
does	
  not	
  connect	
  to	
  his	
  later	
  reactionary	
  phase,	
  although	
  as	
  you	
  say	
  on	
  your	
  website	
  his	
  writing	
  did	
  not	
  
deteriorate,	
  and	
  that	
  is	
  what	
  matters.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
The	
  Devil's	
  Work	
  Norm	
  Metcalf	
  I	
  like	
  your	
  review	
  of	
  the	
  Heinlein	
  biography.	
  There	
  was	
  altogether	
  too	
  much	
  of	
  it	
  
wasn't	
  there?	
  You	
  really	
  should	
  read	
  The	
  Moon	
  Is	
  A	
  Harsh	
  Mistress	
  because	
  IMHO	
  it	
  may	
  be	
  his	
  very	
  best	
  novel.	
  Of	
  
course	
  I	
  haven't	
  reread	
  all	
  of	
  those	
  marvelous	
  books	
  he	
  produced	
  in	
  the	
  50s	
  and	
  60s	
  but	
  The	
  Moon	
  Is	
  A	
  Harsh	
  
Mistress	
  is	
  the	
  only	
  one	
  of	
  his	
  adult	
  novels	
  that	
  I	
  have	
  reread.	
  /	
  The	
  Martian	
  is	
  a	
  very	
  readable	
  book	
  and	
  very	
  
credible	
  for	
  the	
  most	
  part.	
  But	
  there	
  are	
  some	
  real	
  technical	
  errors	
  in	
  it,	
  which	
  I	
  will	
  not	
  bore	
  you	
  with.	
  The	
  
amazing	
  thing	
  is	
  that	
  he	
  came	
  out	
  of	
  nowhere	
  with	
  a	
  technical	
  background,	
  created	
  this	
  novel	
  and	
  self	
  published	
  
it.	
  It	
  sold	
  so	
  well	
  that	
  he	
  got	
  a	
  publishing	
  contract	
  and	
  the	
  rest	
  is	
  history.	
  I	
  look	
  forward	
  to	
  seeing	
  the	
  movie	
  with	
  
Matt	
  Damon.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Nice	
  distinctions	
  Arthur	
  Halvaty	
  Yours	
  is	
  another	
  of	
  my	
  fave	
  zines;	
  I	
  read	
  with	
  great	
  interest.	
  /I	
  never	
  liked	
  the	
  
idea	
  of	
  flying	
  cars	
  because	
  I	
  realized	
  that	
  with	
  people	
  having	
  enough	
  trouble	
  in	
  two	
  dimensions,	
  the	
  three	
  
dimensions	
  would	
  simply	
  give	
  them	
  far	
  larger	
  problems	
  and	
  higher	
  speeds	
  to	
  have	
  accidents	
  at.	
  /I	
  like	
  your	
  piece	
  
about	
  Philip	
  Larkin.	
  You	
  surely	
  know	
  that	
  he	
  was	
  a	
  close	
  friend	
  of	
  Kingsley	
  Amis,	
  who	
  I	
  like,	
  esp.	
  Lucky	
  Jim.	
  
/Westlake	
  is	
  the	
  funniest	
  of	
  crime	
  novelists,	
  but	
  I	
  don't	
  actually	
  read	
  crime	
  for	
  comedy.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Voice	
  of	
  the	
  Habu	
  Roger	
  Wells	
  I've	
  been	
  following	
  your	
  unemployment	
  crisis	
  over	
  the	
  last	
  couple	
  of	
  years	
  and	
  I'm	
  
glad	
  you	
  settled	
  at	
  Boeing.	
  Indeed,	
  it	
  is	
  a	
  lot	
  cheaper	
  to	
  live	
  there.	
  In	
  past	
  days	
  I	
  spent	
  some	
  time	
  at	
  that	
  Boeing	
  
plant	
  working	
  with	
  the	
  people	
  in	
  Phantom	
  Works.	
  It	
  was	
  all	
  classified,	
  having	
  to	
  do	
  with	
  UAV	
  HPM	
  systems.	
  (If	
  
you	
  don't	
  know	
  these	
  acronyms	
  you	
  don't	
  have	
  a	
  need–to–know.)/	
  In	
  my	
  visits	
  to	
  Missouri	
  I	
  have	
  found	
  it	
  to	
  be	
  
quite	
  pleasant.	
  I	
  even	
  went	
  to	
  a	
  Cardinals	
  game	
  there	
  once	
  and	
  while	
  I	
  was	
  at	
  a	
  conference.	
  Are	
  the	
  social	
  and	
  
criminal	
  problems	
  happening	
  in	
  Missouri	
  this	
  year	
  causing	
  any	
  issues	
  for	
  you?	
  /I	
  use	
  checks	
  frequently	
  for	
  both	
  
security	
  and	
  documentation	
  reasons.	
  I	
  never	
  did	
  use	
  a	
  typewriter;	
  I	
  went	
  straight	
  to	
  word	
  processor.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Colder	
  than…	
  Curt	
  Phillips	
  I	
  definitely	
  was	
  not	
  at	
  the	
  Loncon.	
  Although	
  we	
  go	
  to	
  London	
  at	
  least	
  once	
  a	
  year,	
  with	
  
Hillary	
  I	
  visited	
  that	
  year	
  at	
  a	
  later	
  time	
  so	
  that	
  I	
  can	
  go	
  on	
  to	
  Venice	
  and	
  take	
  a	
  cruise	
  to	
  Istanbul.	
  Indeed,	
  
Worldcons	
  have	
  been	
  much	
  too	
  big	
  for	
  too	
  long.	
  /I'm	
  glad	
  you	
  liked	
  the	
  picture	
  in	
  Motley	
  of	
  Bob	
  and	
  Brian	
  and	
  
Greg.	
  If	
  you'd	
  like,	
  I	
  could	
  send	
  you	
  the	
  color	
  version.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
King	
  Biscuit	
  Time	
  –Robert	
  Lichtman	
  I	
  liked	
  Dylan	
  in	
  the	
  60’s.	
  	
  Saw	
  him	
  in	
  a	
  concert	
  in	
  SF	
  in	
  70’s	
  and	
  didn’t	
  like	
  
his	
  religious	
  songs	
  and	
  ruined	
  voice.	
  Only	
  thing	
  I	
  liked	
  after	
  that	
  was	
  Blood	
  on	
  the	
  Tracks.	
  


